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RECENSEAMENTO

- Que idade tem o menino? 

- Esse aí tem uns quinze anos e é franzininho assim porque foi muito doente... Agora tá arribando um pouco. 

O garoto de olheiras fundas e barriguinha encardida parecia tudo ouvir, sem dar importância à conversa. 

Aparentava metade da idade, mas tinha no rosto as marcas de quem já estava cansado de viver. 

- Onde está seu marido? 

- Foi pro roçado há coisa de mais de hora, mais logo ele volta respondeu, chutando o vira-latas que procurava abrigo entre suas pernas de pele grosseira, mal cobertas por vestido surrado que mostrava toda miséria. 

- Que é que o sinhó tá querendo de nóis? Continuou sem medir as palavras, na mais pura inocência. 

- Sou recenseador! 

- Que é que nóis tem com isso, seu moço? 

- Depois eu explico ao seu marido, mas fique sossegada que não tem nada de mal. Está tudo bem. Nós só queremos contar quanta gente tem nesse nosso Brasil tão imenso. 

- Vai sê uma trabaiera dos infernos o sinhô contá todo mundo; já pensô quanto vai tê que andá? 

- Não... não é assim; São muitas pessoas treinadas em todo país e o trabalho é bem dividido. 

- Inda bem, assim vai dá certo. Confirmou balançando a cabeça, depois de tirar uma baforada do pito cascorento e cuspir quase na ponta do pé descalço que pisava o chão de terra batida. 

- O Tonho tá demorando. Também com a desgracera que aconteceu, não é prá menos. 

- Que foi que houve? perguntou o recenseador. 

- O gado entrou no roçado e cabou com a metade do mio e do feijão, logo esse ano que ia tão bem. Num adiantou nada a promessa. 

- Que promessa foi essa, minha senhora? 

- É... o Tonho pidiu prô Santo protetor, uma coieta mais grande e foi uma beleza, mais no fim, metade foi perdida. Quer dizer; quem perdeu mesmo foi o Santo, que ia arrecebê sua parte em dinheiro. 

- O Tonho ia colocá lá no altar no dia da procissão. 

- Mas não entendo, retrucou abismado o moço, que nada estava entendo. Vocês podem vender tudo e dar a metade para pagar a promessa. 

- Acontece que só sobrou nossa parte. Sobrou justamente a quantia que nóis sempre tá acostumado a coiê sem pedi ajuda de ninguém. O gado comeu só a parte do Santo! 
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